美顺嫁人前,收到北京亲戚的信,说给她介绍个北京人。她去了北京,和第一-回见面的男人,登记结婚。男人叫长生,是个傻子。可刚拿到结婚证,就被婆婆收走了…
1
那一年,美顺16岁。要不是过小年那天家里来了封信,到春上,就该嫁人了。要嫁的是山背后窝洼子村的,叫栓柱。相亲时见过- -面, 板板实实个人。
后来的日子里想起他,美顺就好笑,白叫了回栓柱,快到手的媳妇也没拴住呢。那天接了信,爹娘就捧着找村里的会计念。念回了,就凑在炕角里叽咕,叽叽咕,叽叽咕,见到美顺就住口,说些闲碎话。往后总瞅着美顺笑,笑得美顺莫名,就问:「咋个了? 咋个了?」大哥,二哥也同样,院子里,屋子外,见了美顺就藏不下满脸的喜兴,「妹呀, 妹呀」叫得美顺发滲,从没见俩哥哥这样巴结过。
过了年初五,爹娘把美顺单独叫进屋,把信给她。美顺只上了一年学,信上的字十个认不得一。娘说:「勿看了, 勿看了。是你个舅姥爷来的!北京的,在北京给你寻下婆家喽。」美顺一头雾水,张大嘴,瞪大眼看娘。娘就笑:「你个娃, 上辈子行善呢, 好福气咯,上北京呀, 享福喽。」爹盘坐在炕中喝包谷酒,满面红光,热汗浸满了额头,嘿嘿地笑,嘟嚷嚷地说:「不枉了 ,不枉
了,养下个金凤凰呢。」正月十六,美顺穿上了新衣服,红底白花,米黄色长裤,还有皮鞋。皮鞋娘给美顺打了个包,嘱咐到了北京,临下车再穿。又装给美顺200元钱。让大哥陪着,翻了半宿一天的山路,买下火车票,晃晃荡荡去那梦里都没见过的北京,找那不知道啥样的舅姥爷。
2
美顺只出过四回山,前三回都是去镇里。和这一-回比,镇里的房呀楼呀人呀,简直不算啥,县里也不行。了北京火车站,四下一-张望,眼珠子不够用了,这样才是北京!北京没山,北京有楼,舅姥爷的家就在楼里。舅姥爷五十几岁,挺瘦,可是红润。坐在沙发上,问美顺:「嫁到北京, 愿不愿意?」美顺依着娘的叮嘱点头:愿,愿呢。
舅姥爷就笑,舅姥姥也笑,大舅,二舅,小姨,都笑。连大舅妈,大舅的孩子、三岁的榕榕“也笑。只有美顺惶惶地不知他们笑啥。
转天去登记。登记时美顺拿的户口本是改过岁数的,16岁的女娃改成了22岁。大哥拿出全家人-夏天采的山蘑菇、榛子和松子,说:「我爹要我俩谢谢舅 姥爷呢,山里人牺惶,没啥拿的。」舅姥爷立刻抓-把山蘑菇放在鼻子下,深吸- -下,说:「这个好呀, 北京买不到。」跟儿女们说:「做成蘑菇酱,那才好吃呢,我快四十年没吃到了。哎呀,快四十年了。」
舅姥姥说: [看把你馋得, 明儿就做一锅。」
舅姥爷笑了,放下蘑菇,看着美顺说:「我给你说 下的这家,你公公是我老同学,我们关系不错,要不我不管这事。你要真同意就跟人家踏实过,不好半道上离的,-起过日子也别让公婆说出什么
来。」
美顺点头。
大哥说:「不能, 山里人不会这个的。」
舅姥爷对全家人讲:「老赵说, 这个长生,他妈拿了十几个相片让他挑都不行。唯独她这张,- 下就点头了。他妈说这个?这个?问了三遍。长生就啊,啊,啊!」全家人又笑,倒是大舅妈,看见美顺难堪,说: [这叫缘分, 是吧?」舅姥姥对美顺说: 「这家人可好了,你公公是个大厂长,两套楼房。过去你就知道了。你舅姥爷介绍的,错不。」转天就去登记。舅姥爷说: [同意 了就赶紧办,快刀斩乱麻。」在登记处,美顺见着了要和自 己结婚的男人。男人总望着美顺笑。「嘎嘎嘎, 嘎嘎嘎」,听着有些傻气。
美顺不敢抬头,只望到裤线溜直的两条腿,穿着锃明瓦亮皮鞋的两只大脚,还是外八字。心里就扑腾:别是个傻子吧?
但是男人母亲见到了她,从老远走过来说:「这就是美顺吧?」 弯下身, 低头从下往上看美顺,仔细看了一遍,直起身,大约冲舅姥爷点头。
舅姥爷说:「看把你激动得, 山里人,害羞。」
进到一间屋里,听一个好听的声音问:「你是赵长生? 」男人应:「噢。 」
「在电厂上班?」
[是发电厂呐。」
「噢, 发电厂。二十七岁?」
「嘎嘎,二十七了。」
「自由恋爱呀。」响起一个女声:「是是是, 是自由恋爱。」
「没问您,问您儿子呢。是不是呀?」
「嘎嘎嘎,我不说。」好多人在笑。
那个好听的声音又问:「你叫刘美顺? 」美顺就点头,「外地人? 」美顺点头,「多大了? 」美顺
小声说:「二十二呢。 」
「头回到北京吧?」美顺头更低了。
那个好听的声音「唉」了- 声慢慢地说:「有些事要讲清楚,你也要听明白,记住喽。虽然你和赵长生结婚了,根据政策,你可没有北京户口,也不算北京人。北京人应当享受的一切待遇你都没有,还是农村户口。什么工作呀,住房啦,困补啦,社保啦,北京都不管,只有你们结婚十年了,岁….
又是刚才那个女声插进来:「哎, 同志,这些我们知道,说那么多干吗?」
好听的声音严肃起来:「这可不行, 必须说清楚。您知道一年到头有多少添乱的?您没见呢,这外地人可矫情了。」
美顺听着,真想跑出去。
后来站在男人身边照结婚照,照相的人说:「近- 点,近-点,女同志把头抬起来,抬点,再抬点,再抬一点,哎,两个人头往-块挨,对了,男同志就应当主动。好!」灯光-闪,咔嚓一声。发了两个本,美顺一个,男人一个,叫结婚证。被男人的母亲收走,说:「这可得搁好了。 」
回到舅姥爷家,舅姥姥说:「长生他妈搁” 下两千块钱,让给美顺买衣服。你们谁去-趟?」 舅姥爷说:「你去吧, 我可不会。」
美顺没想到结婚这样着急,三天后,说是礼拜六,双日子,就办了喜事。不像村里,鞭炮鼓乐,流水大席,差不多全村人都到。只十来个人,进饭店吃顿饭,就算成亲了,就入洞房。和老家的喜兴
大不一样。
结婚那天,舅姥姥让美顺换上舅姥姥挑选买回的新衣服,说娘给美顺买的衣服会让北京人笑话。美顺惶惶地脱掉娘的新衣,准备叠好,-摸摸到了口袋里的纸包,纸包里是娘给美顺的红绒绳,美顺想一想,没往外掏,-并叠好,装入袋中。
那天入了洞房,男人说:「关灯, 关灯。」就扑到美顺身上。
美顺依了娘的叮嘱,闭了眼,憋住气,一声不响地忍。都后半夜了,到底忍不住,脱口而出,说:「疼,疼呢。」
男人「嘎嘎」笑,叫着:「说话喽,说话喽。」
日子一天天过,美顺也看清了长生的模样,不丑,可从里往外,透着-些傻气。
或许长生傻些,可不坏。知道自己娶个媳妇不易,万事总依着美顺。美顺刚来,没有工作,整天在家里,除了收拾屋子,就是看电视。
长生个子高,比美顺高一头还多, 身板壮实,-身硬邦邦的肉。也难怪,长生天生的闲不住,睡觉之前就从没见他在哪里踏实坐下过。在家待不住,吃饱了就往外跑,天黑透了才间。回来后通身大
汗,头发精湿,像刚翻过-亩地,紧忙去卫生间里冲澡。冲完了就站在美顺身边腻歪,「[嘎嘎」笑,「小媳妇儿, 小媳妇儿」叫个不停。
有一天,长生上班,美顺去了舅姥爷家。这之前长生陪美顺去过一-回,这是美顺第- -次自己来,却扑了个空,敲了半天门也没人应。从楼下走上来-位五六十岁的女人, 用奇怪的眼神看美顺。转_上楼梯,听见美顺又敲门,回过头来说: [姑娘你谁呀? 这家没人,上班了!」
这个时段的公交车上也没几个人,美顺拣个靠窗的椅子坐下,看着窗外,沉默不语。
日子-长,美顺知道了这里叫电厂宿舍,楼里住的都是电厂职工以及家属。长生自小长在这里。结婚后,父母把这里的两居室让给长生和美顺,他们搬到后面新建的楼里去了。相隔不远,走几分钟就到。
美顺做不来城里人的饭。在娘家时,不炒菜,至多贴饼子或蒸窝头时在锅底化点荤油,倒些水,放上菜。饼子窝头熟了,菜也好了。
长生做菜- -律小锅炒,素油,酱油,好几样小料,能不好吃?长生爱吃肉,到了休息日就炖一回,不重样,猪肉、鸡肉、牛肉、鱼,换着做,味儿也不一-样。每次做完,都要美顺吃第一-口。
美顺爱吃米饭,在家时没有米饭吃。家乡只种玉米,白面都要跑到镇里用玉米换。现在美顺也会做
米饭了,洗后放进电饭煲,摁一下就行。可是,这些都挡不住美顺见了长生样子时的委屈和窝糟,她从心里厌烦他。 可长生到了夜里总是腻着美顺不放,加上年轻,身子壮,力旺,要了又要,总没够。
兴奋了就鸭子一样在美顺身上张开两手一上一 下扇乎着叫:「哎呀, 我的小媳妇儿呀,哎呀,小媳妇儿呀。」让美顺厌恨得不行,回数多了,黑暗里的美顺就会想到长生傻乎乎的样子,越想越恶
心,越恶心还越想,每每就要吐,硬生生地忍住。有一夜,终于忍不住,正干事呢,「哇」 地吐了- -床。长生吓- -跳,黑暗中盯着美顺问:「怎么
了?怎么了?」美顺愈发忍不住,急忙往卫生间跑,-路跑,- – -路吐。长生追着问了两句,突然住口,傻愣了-时,「嘎嘎」 笑起来,说:「小媳妇儿哎, 你怀孕啦,怀孕啦。」
3
婆婆来了。
和长生结婚已经三三个多月,婆婆没到这个家来过。都是小两口到婆家去。
婆婆和公公都在电厂工作。婆婆是会计,公公是个什么技术厂长,工程师。公公不大爱说话。每次和长生到了婆家,公公面皮带笑地和美顺打个招呼就躲到他的房间看书,直到吃饭。
婆婆能跟美顺说几句,比如来了?怎么样?胖点了,又白了。有一回说美顺:「脸色滋润了啊。 」滋润二字,让美顺寻思了好几天,直到有一天看电视剧才似乎明白。
因此美顺不敢主动和婆婆说什么,婆婆有文化,上午到了婆婆家, 往往婆婆都在看报。美顺不主动讲什么,是怕讲出来被公婆笑话。只有公婆问了,才会回答, -个字也不多讲。
美顺没听见过公公和长生说话,也就长生叫爸时公公答应-声。长生和婆婆也没有话,顶多说儿子来啦,就像说美顺来了一样。- 起吃饭时说儿子做得真好吃。或者长生干活,说儿子歇会儿。
但是不管怎样,从婆婆的语气中能听出婆婆喜欢长生,对自己只是客气,这让美顺到了婆婆家总是手足无措,饭也吃不饱,回到自家再找补。
婆婆领着美顺去医院,-路没什么话。到了医院,领着美顺楼上楼下跑。婆婆认识-个B超室的大夫,说是老同学。
大夫让美顺躺在床上,掀开上衣,往美顺的肚皮上抹层凉凉的油,拿个东西在上面移过来,移过去。和婆婆两个把头紧贴在脸前的小电视上,叽叽咕,叽叽咕。
就听婆婆低声叫:「呦, 喂!真的真….哪儿呢,……哎哟喂,太棒了…. .真的嘿!
请,-定请….肯定…三元!」
回家时,婆婆叫了出租,和美顺- -同坐在后座上。简直换了一个人,上上下下看着美顺笑。美顺从没和婆婆这么近地坐着,又被婆婆这样看,周身的汗毛都起来了,磕磕巴巴问:「妈呀, 咋样子呢?」
婆婆搂住美顺,说: [咋样了? 好着呢。」把嘴贴住美顺耳朵,小声说:「小子! 小子!」美顺没听懂,懵懂地望婆婆:「咋?」婆婆松开美顺, 哈哈笑,又-推,说:「你呀, 你呀,好比刚从土里出来的玉,喜欢死我了。」竖大拇指,说,[真牛! 」又问,「[想吃什么? 快说。哎,对对对,咱下饭店,下饭店!」
饭店好大。门大,屋子大,窗户也大,十分敞亮。连窗户上的玻璃都是好大一块。桌上的菜,一盘又-盘,鸡鸭鱼肉,又香又好看,好想吃。但是刚把-块肉放进嘴里,突然想吐,捂也捂不住。婆
婆大笑,啪啪地拍着公公的肩说:「怎么样, 怎么样,绝对了吧?」
公公呷着酒,笑若桃花,道:「别绝对, 别绝对。」婆婆扭身向后大叫: 「服务员, 服务员,上份糖醋鱼,告诉后厨多放醋,少放糖。」长生也站起来抻着脖子喊:「多放醋, 多放醋!」
公公呵斥长生:「叫唤什么!」 婆婆说: 「儿子也很棒 ,值得表扬。」冲长生竖大拇指,惹得长生仰头大笑。
从此,长生和美顺住到了婆婆家。
婆婆家是套大三居,一间是公婆睡觉的房间,一间公公读书。另一间长生美顺住。晚上要睡觉了,美顺耳语长生:「你要教我做饭呢。 」长生笑,无顾忌地大声说:「你不会! 」
美顺看一看关严的屋门,说:「小点声呢。会!咋不会?教我就会呢。」长生想了想,两眼珠斜向隔断墙,学着美顺,特别小声说:「我不要你做。」 那样子, 美顺以前看到,会讨厌,现在差点笑
出来,使劲忍住,说:「我得干点啥呢, 要不爸妈说呢。」长生还是刚才的样子,特别小声说:「不用。」
第二天,长生特别早就起来,美顺也跟着起,因为公婆还没起,便悄没声地和长生-起收拾房间,进厨房跟他学做早起饭。长生几次推美顺回房,美顺不出,又不敢出声,就打长生手,招得长生
笑。结果婆婆起来后问长生:「你干什么? 嘎嘎9嘎,嘎嘎嘎。」美顺很怕长生说出什么, 不想长生只嘎嘎,什么都不说,往桌子上放早饭。
吃过早饭,婆婆锁上她和公公睡觉的房间先走了。长生收拾了碗筷下楼,家里就剩下美顺。公婆睡觉的房间锁着,公公读书写字的房间不锁,门敞开。书柜里,桌子上,尽是书,还有写了字、画着
图的纸、本,美顺不敢进去。进了厨房,拿起土豆,洗净,学长生的样子削皮,切起来。
第一次吃长生炒的土豆丝时,美顺根本不知道这是土豆做的。家里土豆除过年炖肉时放进一起炖,从不做菜。蒸、煮,或搁灶灰里煨熟,当饭吃。美顺第一次觉出自己比长生笨了不知多少,一连三
个土豆,都没切出长生那样的细丝,土豆却没了。她装好门钥匙,下楼, 将没切好的土豆装进塑料袋扔进垃圾桶。到小区外的农贸市场又挑十来个土豆回来。心想:咋不信,切不出那个样的细丝!结果,傍晚长生到家后,厨房里已经有切好待炒的莱,电饭煲里的米饭也快熟了。尤其切罢投过水的土豆丝,用水泡着,晶莹如发。长生拿着土豆丝让婆婆看,大声说:「我媳妇切的! 」
美顺就觉得这一天过得真累、真好。